Suomessa talviurheilusankari syntyy lähes luonnostaan. Hän kompuroi suksilleen jo päiväkodin pihalla, kaatuu, nousee ylös, voittaa maailmancupin ja päätyy postimerkkiin. Filippiineillä ajatus talviurheilijasta tuntuu yhtä absurdilta kuin ehdotus saunan rakentamisesta keskelle riisipeltoa. On olemassa maita, joissa talvi on luonnonilmiö. Ja sitten on Suomi, jossa talvi on identiteetti. Se tulee joka vuosi, pyytämättä ja poistumatta, ja kasvattaa…